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To begin with, my culture is bilingual: I speak French, and I admire French culture, 
having completed advanced studies in France (at IDHEC - The French Institute of Cinema), and 
spent many years in an editing apprenticeship in France. I became interested in editing because it 
is not simply a technical manipulation: it is a creative endeavor. Africa basically needs this 
perspective. I have frequently molded my immediate need for expression of very personal topics 
toward the type of cinema that has seemed to me more important on a historic level. The 
revelation came while working with Ousmane Sembène, and I told myself: “I’m going to make 
the leap.” I realized that Africa had a massive role in the establishment of human civilization. 
This cinema turned to face the history of the continent, but also to the individuals who made it. 

The topics that I have been involved with were part of this true view that one can have on 
the continent. The Camp at Thiaroye [directed by Sembène], despite all its faults, is the first 
movie that allowed me to understand what Africa has endured, and brought into focus the 
tragedy of the Second World War. If Africa were capable of so much generosity, why wouldn’t I 
be?  Originally, I decided to leave France - where I worked in very comfortable conditions - for 
Algeria, and then for Tunisia, for ideological reasons. Nouri Bouzid's movies are engaged: I 
believe that the interiority of movies should give an opportunity to look at the history of Africa 
in general. This is the choice I make in cinema, which continued with Guimba the Tyrant by 
Cheick Oumar Sissoko. They did not reduce my work to a technique: they were friends, and we 
were not opposed ideologically, apart from the discussions that made us progress forward. 

My work has been awarded at various festivals. With other women filmmakers, I have 
tried to set up an association to get increasingly involved with a cinema that needs our attention. 
For me, editing is creativity, it’s writing. We look for ways to write originally, and each movie 
gives me the opportunity to advance in that endeavor. Cinema makes it possible to push the 
imagination of an audience that’s often accustomed to direct and easy readings, yet with whom 
we are able to exercise more complex writing. To me it seems crucial to challenge the audience 
on temporality, on spatiality, and on the capacity to retain memories, not for its own sake, but in 
considering the prospects for the future. In spite of a small budget and a director who started with 
nothing, Haramuya [directed by Drissa Toure] was very fun; I tried to build on both the film’s 
strengths and weaknesses. For Guimba, I tried to slip into my African woman's gaze. Cheick 
allowed me to put all the creativity that I could bring into it, and he was very respectful of that: 
like the way in which the tyranny of the state is also exercised on the woman, which can throw 
her off, especially on the level of seduction, an aspect which contributed to the originality of the 
movie. In this respect, through writing it is possible to enrich even a film made by a man. Honey 
and Ashes [directed by Nadia Fares] also has a different kind of writing: the gaze goes through 
emotion, through conditions of availability, setting aside its own obstacles and impediments. It is 
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exactly this circular writing, writing in ellipses, that interests me: the game of destruction of 
boundaries and barriers of memory, and of generations and exchange. I try to call up the power 
that one finds in children’s imaginations...  

This writing in ellipses and rings makes it possible to make qualitative and temporal 
jumps. A child does not need to understand displacement only through the direction of 
movement. The ellipse makes it possible to overcome obstacles, like going through a wall! The 
problems of people in my civilization will be the same everywhere in the world: it is this ellipsis 
that allows me to express the substance of the problem without having to go through obligatory 
routes imposed by the belief that people are unable to read deeper than the immediate. Honey 
and Ashes of Nadia Farès, who is half Egyptian and half Swiss, and had studied in the United 
States, expresses this reunion of what her Arab grandmother and her Swiss mother would tell 
her. I found myself challenged, with regards to my identity, by my early youth, my African roots, 
and my future in Europe. It is by understanding this that I understood the necessity of the ellipsis 
in writing. This allows me to intervene with the director, to tell them that taking a car and 
moving it is unnecessary unless this car will convey something other than the physical trip itself. 
Following a twenty-year-old girl and her painful experience, and then passing to a thirty-year-old 
woman who already has baggage is an ellipsis – one of the untethered nature of the soul, 
circulating through time and space. The conversations I had with Nouri Bouzid while working on 
his film Golden Horseshoes gave me the opportunity to express this in the best way possible: to 
demolish the barriers between time and space at the visual level. For example, through the gaze 
of this intellectual who is pondering a woman - his daughter – she passes in the same shot from 
the age of eight to adulthood. She appears at age twenty, reaching out to her father, but in that 
same scene, the person who the man sees instead is a child, expressing the real emotional 
relationship of the father with his kid. These mental images are extremely strong dislocations 
achieved through writing. Similarly, we find the structure of the oral tale complex due to the 
imaginary and the ellipsis. 

Today, African cinema has a great ambiguity running through it: it puts the parameters of 
African civilization at the service of European culture to force it to understand us. This is 
distorting things - the problem is not really there! Europe is already sufficiently aware: it already 
has a respect for and an interest in African civilization because this civilization is already present 
within Europe's. Europe will understand us only when we are able to understand ourselves! 
---------------- 
About the author: Born in Paris in 1952, graduate of EAP-ESCP (European School of 
Management) and Diplom-Kaufmann (Germanic Bachelors in Business Studies), Olivier Barlet 
has published numerous translations of books on Africa from German, as well as books by 
African writers from English … (see more at http://africultures.com/personnes/?no=2709) 
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Ma culture est d’abord bilingue : je suis francophone et francophile, avec des études supérieures 
en France (IDHEC) puis une pratique de monteuse en France pendant de nombreuses années. Je 
me suis intéressée au montage car ce n’est pas seulement une manipulation technique : c’est un 
travail de créativité. L’Afrique a fondamentalement besoin de ce regard. J’ai fréquemment 
décanté mes besoins immédiats d’expression par rapport à des sujets très personnels vers un type 
de cinéma qui me paraît plus important sur le plan historique. Ce fut une révélation avec 
Ousmane Sembène : je me suis dit  » je fais le saut « . Je me suis rendu compte que l’Afrique 
avait une part très large dans la constitution de la civilisation universelle. Cette cinématographie 
se tournait vers l’histoire du continent mais aussi vers les individualités qui l’ont fait. 
Les sujets auxquels j’ai participé faisaient partie du regard vrai que l’on peut porter sur le 
continent. Camp de Thiaroye, malgré tous ses défauts, est le premier film qui m’a permis de 
comprendre ce que l’Afrique a enduré et ce qu’elle apporté dans le drame de la Seconde guerre 
mondiale. Si l’Afrique était capable de tant de générosité, pourquoi pas moi ? J’ai décidé de 
quitter la France où je travaillais dans des conditions très confortables pour l’Algérie puis la 
Tunisie pour des raisons idéologiques au départ. Les films de Nouri Bouzid sont des films 
engagés : je crois que le regard intérieur des films doit donner la possibilité de regarder l’histoire 
de l’Afrique en général. C’est le choix que je fais dans le cinéma, poursuivi avec Guimba de 
Cheick Oumar Sissoko. Ils n’ont pas réduit mon travail à une technique : c’étaient des amis et 
nous ne nous opposions pas idéologiquement, en dehors de discussions qui nous faisaient 
avancer. 
Mon travail a été primé dans différents festivals. Avec d’autres femmes cinéastes, nous avons 
essayé de monter une association pour participer de plus en plus à une cinématographie qui a 
besoin de notre regard. Pour moi, le montage est créativité et écriture. On cherche des routes 
d’écriture originale et chaque film me donne la possibilité d’avancer dans cette recherche. Le 
cinéma permet de forcer l’imaginaire d’un public souvent habitué à des lectures directes et 
faciles mais avec lequel on peut tenter des écritures plus complexes. Il me semble fondamental 
d’interpeller le spectateur sur la temporalité, sur l’espace et sur la capacité de mémoriser, non en 
soi mais dans la prospection de l’avenir. Haramuya, malgré un petit budget et un réalisateur parti 
de rien, fut très ludique ; j’ai essayé de mettre à profit tant les qualités que les défauts du film. 
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Pour Guimba, j’ai essayé de mettre mon regard de femme africaine ; Cheick m’a permis de 
mettre toute la créativité que je pouvais apporter et en était très respectueux : la façon dont la 
tyrannie de nos Etats s’exerce aussi sur la femme, laquelle peut la dérouter notamment au niveau 
de la séduction, un aspect qui a contribué à l’originalité au film. Par le biais de l’écriture, il est 
possible d’enrichir à ce niveau même un film réalisé par un homme. Miel et cendres a lui aussi 
une écriture différente : le regard passe par l’émotion et par des critères de disponibilité mettant 
de côté ses propres obstacles et interdits. C’est cette écriture en anneaux, en spirale, qui 
m’intéresse : le jeu de destruction des limites et barrières sur le plan de la mémoire comme sur 
celui des générations et de l’échange. J’essaye de retrouver la force d’imagination de l’enfance… 
Cette écriture en ellipses et annelée permet de faire des sauts qualitatifs et temporels. Un enfant 
n’a pas besoin de saisir un déplacement dans le seul sens du mouvement. L’ellipse permet de 
dépasser les obstacles, comme de passer à travers un mur ! Le problème de ceux de ma 
civilisation sera le même partout dans le monde : c’est cette ellipse qui me permet d’exprimer le 
fond du problème sans avoir à passer par des passages obligés imposés parce qu’on croyait les 
gens incapables de lire autrement que l’immédiat. Miel et cendres de Nadia Farès qui est moitié 
Egyptienne et moitié Suisse et a fait ses études aux Etats-Unis exprime ces retrouvailles de ce 
que sa grand-mère arabe et sa mère suisse lui racontaient : je me suis retrouvée interpellée sur le 
plan identitaire par ma prime jeunesse, mon africanité, et par ma destinée en Europe. C’est en 
comprenant cela que j’ai compris la nécessité de l’ellipse au niveau de l’écriture. Cela me permet 
d’intervenir auprès du réalisateur pour lui dire que le fait de prendre une voiture et de se déplacer 
n’est pas nécessaire sauf si cette voiture permettra de dire autre chose que le déplacement lui-
même. Passer par une fille de 20 ans et son expérience douloureuse pour la transmettre à une 
femme de 30 ans qui a déjà un bagage est une ellipse, celle de la virtualité de l’âme, circulation à 
travers le temps et l’espace. Les Sabots en or de Nouri Bouzid m’a donné par l’échange avec lui 
la capacité de l’exprimer au mieux : pouvoir démolir au niveau du visuel les barrières entre le 
temporel et l’espace. Par le regard de cet intellectuel qui se remet en question, une femme, sa 
fille, passe par exemple dans la même image de l’âge de 8 ans à l’âge de 20 ans, adulte. Elle 
arrive âgée de 20 ans et fait un mouvement vers son père, mais dans la même image, celle qui 
vient vers son père, c’est l’enfant, exprimant le réel rapport émotionnel du père avec son enfant. 
Ces images mentales sont des désarticulations extrêmement riches au niveau de l’écriture. On 
retrouve la structure du conte oral, lui aussi complexe par le biais de l’imaginaire et de l’ellipse. 
La cinématographie africaine est aujourd’hui traversée par une grande ambiguïté : mettre les 
paramètres de la civilisation africaine au service de la culture européenne pour l’obliger à nous 
comprendre. C’est dénaturer les choses : le problème n’est pas là ! L’Europe est suffisamment 
avertie : elle a à la fois le respect et l’intérêt de la civilisation africaine car elle en est pénétrée. 
L’Europe ne nous comprendra que lorsque nous serons capables de nous comprendre nous-
mêmes !  
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